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Leornr

Bajo la cúpula central de la iglesia de Fontewaud

-en 
la Francia del siglo xrl era una de las abadías

de mujeres más vastas y más prestigiosas
en la actualidad cuatro estatuas yacentes, vestigios
de antiguos monumentos funerarios. Tres de esas

estatuas esüín talladas en caliza blanda: la de Enri-
que Plantagenet, conde de Anjou y del Maine por
sus antepasados paternos, duque de Normanüa y
rey de Inglaterra por sus antepasados maternos; la
de su hijo y sucesor Ricardo Conzónde León; la de
Isabet de Angulema, segunda mujer de Juan sin
Tierra, hermano de Ricardo, que se convirtió en
rey en 1199. La cuarta efigie, en madera pintada,
representa a I-eonor, heredera del duque de Aqui-
tania, esposa de Enrique, madre de Ricardo y de
Juan, que murió el 31 de marz.o de L204 en Fonte-
waud donde había terminado tomando el velo.

El cuerpo de esa mujer estií tendido sobre la losa,
de la misma forma que había estado expuesto en el
lecho de parada durante la ceremonia de los fune-



rales. EsLí envuelto en su totalidad en los pliegues
del vesüdo. Un griñón encierra el rostro, cuyos ras-
gos son de una pureza perfecta. Los ojos están ce-
rrados. Las manos sosüenen un libro abierüo. Ante
este cuerpo, ante este rostro, la imaginación puede
darse rienda suelta. Pero de ese cuerpo y de ese ros-
tro cuando estaban vivos, la estatua yacente, admi-
rable, no dice nada verdadero. Leonor habÍa muer-
to hacía ya años cuando fue modelada. ¿HabÍa vis-
to el escultor con sus propios ojos alguna vez ala
reina? De hecho, eso importaba poco: en esa época,
el arte funerario no se preocupaba por el parecido.
En su plena serenidad, esta figura no pretendÍa re-
producir lo que la mirada había podido descubrir
sobre el catafalco, el cuerpo, el rostro de una mujer
de ochenta años que se había baüdo duramente
contra la vida. El artista había recibido el encargo
de mostrar aguello en lo que se convertirían el día
de la resurrección de los muertos ese cuerpo y ese
rostro en toda su plenitud. Por tanto, nadie podrá
mrnca medir el poder de seducción de que la here-
dera del ducado de Aquitania estaba invesüda
cuando, en 1137, fue entregada a su primer mari-
do, el rey Luis WI de Francia.

Ella tería entonces unos trece años, él dieciséis.
<Ardía con un amor ardiente por la jovencita.> Es
al menos lo que cuenta, medio siglo más tarde, Gui-
llaume de Newburgh, uno de aquellos monjes de
Inglaterra que recomponían en ese momento, con
gran habilidad, la serie de sucesos del üempo pasa-



do. Guillaume añade: <el deseo del joven capeto fue
encerrado en una tupida red>; <<Nada sorprendente,
tan vivos eran los encantos mrporales con que Leo-
nor estaba agraciada>. Lambert. de Watreloos, cro-
nista, también los juzgaba de altÍsima calidad. Pero

¿qué valen en realidad tales elogios? Las conve-
niencias obligaban a los escritores de esa época a
celebrar la belleza de todas las princesas, incluso de
las menos agraciadas. Además, hacia 1190, en to-
das las cortes Leonor era la heroína de una leyenda
escandalosa. Quientuviera que hablar de ella se ha-
llaba inclinado de forma natural a dotar de una ex-
cepcional capacidad de embrujamiento a los atrac-
tivos que en el pasado había empleado.

Esa leyenda üene una vida larga. Hoy todavra al-
gunos autores de novelas históricas quedan encan-
tados con ella y conozco incluso historiadores muy
serios cuya imaginación aún inllama, extraü¿ándo-
la. Desde el romarrticismo, Leonor ha sido repre-
sentada unas veces como üerna víctima de la cruel-
dad fría de un primer esposo, insuficiente y limita-
do, de un segundo esposo, brutal y voluble; otras
como mujer libre, dueña de su cuerpo, que se en-
frenta a los sacerdotes y desprecia la moral de los
mojigatos, portaestandarte de una cultura brillante,
alegte e injustamente ahogada, la de Occitania,
frente al salvajismo gazmoño y la opresión del Nor-
te, pero siempre enloqueciendo a los hombres, ffi-
vola, pulposa y burlándose de ellos. ¿No pasa en las
obras más austeras por la <reina de los trovadores>,



por su complaciente inspiradora? ¿No toman mu-
chos por verdad manifiesta lo que André le Chape-
lain dice de ella, en tono de burla, en su Tratad,o
d,al amor,las sentencias ridrculas que él inventa y
que le atribuye? Por ejemplo, esa cuya feroz ironÍa
tanto gustaba a los lecüores entonces: <Nadie puede
alegar legítimamente el est¿do con¡rgal para sus-
traerse aI amoo. Juegos del amor cortés. Poco fal-
ta para que adjudiquen a Leonor su invención. En
cualquier caso, esas materias galantes se difundie-
ron gracias a ella a traves de Europa desde su Aqui-
tania natal. A decir verdad, son excusables los jui-
cios errados de los eruditos modernos. El recuerdo
de esta mujer se deformó desde muy pronto. No ha-
cÍa cincuenta años que había muerto cuando ya la
biografia imaginaria de Bernard de Ventadour la
convertía en amante de este granüsimo poeta.
Cuando el preücador Eüenne de Bou¡bon censura
los placeres culpables que procura el tacto, porua
como ejemplo a la perversa Leonor: cierüo día, en-
mntrando de su gusto las manos del üejo profesor
Gilbert de la Porrée, le habría invitado a acariciar-
le con sus dedos las caderas. En cuanto al Ménes-
trel de Reims 

-es de sobra conocida la fuerte in-
clinación de este amable cuentista a fabular para
agradar a sus oyentes, pero agur uülizaba palabras
de quienes, cadavezmás numerosos, contaban que
la reina de Francia había llegado al punto de entre-
gar su cuerpo a los sarracenos durante la cruza-
da-, le prestaba un idilio con el más ilustre de



esos infieles, con Saladino. Dice el Ménestrel de

Reims que se disponía a escapar con é1, y que y? !e-
nía puóto un pie en el barco cuando su marido,
LudV[, consiguió pescarla. No sólo veleidosa, por

entregar su cuJrpo de bautizada al infiel' Traidora
no sóio a su marido sino a Dios. El colmo de la des-

vergüenza.
dn el siglo xm se inventaban esas fantasías a par-

tir de los óhismes que se habían dilulgado, en vida,

a propósito de h réina que iba envejeciendo' Atgq-

ttós tüetott recogidos en-nueve de las obras histori-

cas compuestas éntre 1180 y los años 1200 que han

llegado hasta nosotros y que nos sumimstran poco

mls o menos cuanto se sabe de ella' Cinco üenen

por autores a ingleses, porgue erq .el Inglaterra
áonde entonces se escribíá la buena historia' Todas

son obra de gentes de lglesia, monjeg o canónigos,

y todas preseirtan a Leonor bajo-una luz desfavora-

6t". V dllo pot cuatro razones. La primera, funda-

mental, es que se trata de una mujer' Para esos

hombres, la mujer es una criatura esencialmente

mala por quien penetra el pecado en el mundo, con

todo él desorden que en éfse ve. Segunda razón'la
Duquesa de Aquitania terua por ab¡relg al famoso

Guiilermo IX. 
^Este 

príncipe, de quien la tradición
ha hecho el miís anüguo de Ios trovadores, tambien
había excitado en su tiempo la imaginación de los

cronistas. Éstos denunciaron el poco caso que hacÍa

de la moral eclesiástica, la libertad de sus costum-

bres y su excesiva propensión a la frivolidad, evo-



cando esa especie de harén donde, como parodia de
un monasterio de monjas, había mantenido para
placer propio a una compañía de hermosas donce_
llas. Por último, y sobre todo, habÍa otros dos he_
chos que condenaban a Leonor. En dos ocasiones,
liberiándose de la sumisión que las jerarquÍas irsti-
tuidas por la voluntad divina imponen á hs espo-
sas, habÍa cometido faltas graves. La primera vez,
pidlendo y obteniendo el divorcio. La segunda, sa_
cudiendo la tutela de su marido y levantando con_
t¡a él a sus hijos.

El divorcio, seguido inmediatamente por un nue_
vo matrimonio, fue en lI52 el gran asunto euro_
peo. Cuando llega en su crónica alsa fecha. el mon_
je cisterciense Aubry des Trois Fontaines relata en
ese año este rinico acontecimiento. De forma lacóni_
ca, y por tanto con mayor fuerza: Enrique de Ingla_

lerra loma por esposa a aquella de la que el rey de
Francia acababa de librarse, escribe: uiuis la trá¡ia
dejado, a causa de la inconünencia de esa mujer,
que no se mmporüaba como una reina. sino más
pie-n cgmo una puto. Tales traslados de esposas del
lecho de un marido al de otro no dejaban di produ-
cirse frecuentemente entre la alta aristocracia. eue
gste hq¡ra tenido t¿I resonancia es fácil de explidar.
En la Europa cuya unidad se idenüficaba entonces
a la de la cristiandad laüna V eue, por consiguiente,
el papa pretendra dirigir, movilizar para la cruzada
y, -por ello, mantener en paz preservando el equili
brio entre los Estados, esos Estados empezaban a
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reforzarse aprovechando el vivísimo impulso de

crecimiento que arrastraba entonces a Occidente'

Tal era el casó de los dos grandes principados riva-

Ies, aquellos cuyos amos eian el rey de Francia y el

rey de Inglatema. No obstante, en el seng $e estruc-

t*". poüti. todavía muy borrosas, el desüno de

esas fórmaciones políücas dependra en grandísima

medida de las dévoluciones sucesorias y de las

alianzas, es decir del matrimo¡io del heredero' Y
Leonor era heredera de un tercer Estado, ciert;o

que de menor envergadura, aunque -considerable,
U equitania, una pr-ovincia extendida entre Poi-

üers y Burdeos, con.'istas sobre Toulouse' Al cam-

biar áe marido, Leonor se llevaba corsigo sus dere-

chos sobre el ducado. Por otro lado, a mediados

del sigto xn la Iglesia acababa de hacer del matri-
monió uno de los siete sacramentos, a fin de asegu-

rarse su control. Imponía al mismo üempo no rom-
per nunca la unión éonyugal y, de forma contradic-

to.i", to-perla inmediatamente en caso de incesto,

es decir, síresultaba que los cónyuges eran pariel-
tes m¿is acá del séptimó gtado. En la aristocracia' lo
eran todos. I-o cual permila a la autoridad eclesi:fu-

üca, y de hecho al papa cuando se frataba del ma-

trimónio de reyes, intervenir a capricho para atar o

desatar y con nertirse de este modo en dueño del
gran juego políüco." MüV i d..ti"-po, el Ménestrel de Reims relata
de esta forma lo que decidió el divorcio. Cuenta que

Luis VII <tomó cónsejo de todos sus barones sobre
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lo que haría de la reina y les expuso cómo se había
comportrado la mujen. <A fe, le dijeron los barones,
que eJ mejor mnsejo que os damos es que la dejéis
marcharse, porque es un üablo, y si lá conservríis
durante miís üempo, creemos que-os hará morir. y
¡ror encima de todo, no tenéis hijo de ella.> Diabo_
lismo, esterilidad: en verdad que eran dos faltas
mayores, y el marido tomando la iniciativa.
_ lin embargo, Juan de Salisbury, representante
del renacimiento humanista del siglo xn, lúcido y
perfectamente informado, es testigo-mejor. Escribíá
mucho antes, sólo ocho años despues áel aconteci_
miento, en 1160. En 1l4g se había encontrado jun_
to al papa Eugenio III cuando éste amgió a Luis Vtt
y a su mujer en Frascati, porque Roma estaba en_
tonces en manos de Arnaud de Brescia, otro inte_
lectual de primera magnitud, pero contestatario.
I-- q*gje volvía de Oriente. El iey de Francia, gue
habíg dirigido la segunda cruzadi, se había Ueía¿o
cgnsigo a l,eonor. Tras el fracaso de la expedición
y las dificultades consiguientes para los asentamien-
tos latinos en Tierra Santa, las gentes de Iglesia se
preguntaban por las causas de tales sinsabores v
pretendran que derivaban precisamente de ali,frog de una pasión vehemente por su esposa),
dice Guillaume de Newburgh (V para explicaLrlo in-
siste en los atracüvos físims dé ú reina), Luis VII,
celoso, <consideró que no debía dejarla áetr¿ís de é1,
y que convema que la reina le acompañase aI com-
bato. Daba mal ejemplo. <Muchos ñobles le imita-
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ron, y como las damas no podían prescindir deaza-

tatÁ-Ae compañÍa, el ejército de Cristo, que hubie-

ra debido prisentar la imagen de la casüdad civil,
se llenó de mujeres, y por tanto invadido de livian-
dades. Dios se irrito Por ello.

De hecho, en el transcurso del viaje las cosas ha-

bían ido a peor. En Anüoquía, en marzo de 1148,

I¿onor habla encontrado a Raimundo, hermano de

su paüe y amo de la ciudad' El tío y la sobrina se

entendieron bien, demasiado bien incluso a ojos del

marido, gue se inquietó y precipito la salida hacia

Jerusalén. Leonor se negó a seguirle. Se la llevó a la
fuerza. Si creemos a Guillaume, arzobispo de Tiro,
que redactaba su obra histórica, bien es verdad,

treinta años más tarde, en un momento en que la le-

yenda estaba en pleno florecimiento' pero' no lo ol-
iridemo., con la ieina arín viva, y gue además era el

mejor siiuado para recoger los emsdel caso,las re-

laciones entre Raimundo y Leonor habrían llegado

muy lejos. Para retener al rey o uüIizar su ejétgito
p"rá.r.i propia polÍüca, el príncipe deAnüoguía.ha-
bria provect"Aó robarle, <mediante la violencia o
mediante la intriga>, a su mujer. Según el historia-
dor, ésta se moJtraba conforme. En efecto, dice

Guillaume, <ella era una de esas locas mujeres; de

mnducta imprudente, como ya se había visto y
mmo debía verse más tarde por su comportamien-
to, se burló, contra ta dignidad real, de la ley del

-áttitttottio'y no respetó el lecho conyu$ab' Aguf
se expresa con menos crudeza la acusación lanzada
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por Aubry des Trois Fontaines: Leonor careda de
esa contención que tan bien sienta a las esposas, so_
bre todo a las esposas de los reyes, y que contra-
rresta su inclinación natural a la lujuria.

En cuanto a Juan de Salisbury, habla únicamen-
te-de una falta, aunque ampliamente suficiente, la
rebelión. Resistiéndose a su marido. es decir a su
amo, Leonor exigió en Antioqura separarse de é1.
Reivindicación evidentemente intolelable: si co-
mrínmente se admitía que un hombre repudiase a
su mujer de la misma forma que se desembarazaba
4" * mal servidor, la inversa parecÍa escandaloso.
Para divorciarse, la reina invocaba el mejor de los
p^retextos, la consanguinidad. Declaraba que ella y
él erln parientes en cuarto grado, msa-cierüa, y
que, hundidos en el pecado, evidentemente no d-
dían seguir más tiempo juntos. Revelación extraña
en verdad: durante los once años que llevaban casa-
dos nadie había dicho nada sobré ese parentesco,
claro como Ialuz del dra. Luis era piadbso, se sin-
üó turbado y, @unque amase a lá reina con un
amor inmoderado>, se disponía a dejarla irse. Uno
de sus consejeros, aI que Leonor no amaba y que
no la amaba, habrÍa frenado su resolución óon el
s¡gqiente argumento: <¡Qué oprobio para el reino
de Francia si se llegase a saber que e[rey se había
dejado robar la mujer o que ella le habíá abando-
nado!>. Desde París, el abate Suger, el mentor de
Luis VII, daba el mismo consejo: henar el rencor y
aguantar en espera del final del viaje.
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Los dos cónyuges vivían en medio de sus desave-

nencias cuandó, áe regreso de la peregrirración de

Jerusalén, fueron recibidos por el papa' Este se es-

forzó por'remnciliarlos. Sacaba prov-echo de ese in-

tento. Por un lado, manifestaba priblicamente su

poder de control sobre la insütución matrimonial'
bor otro temía las revueltas políücas que tal divor-

cio podía provocar. Los esposos comparecieron
*t et -y "qtú 

podemos seguir a Juan de Salis-

bury que só traUa¡a presente. El rey quedó encanta-

do,-dóminado como estaba por una pasión que

Juan de Salisbury califica de <<pueril>, por ese deseo

que se debe dominar cuando uno es hombre, un
liombre de verdad, y particularmente cuando uno

es rey. El papa Eugénio III llegó incluso a casar de

nuevo a los cónyuges, respetando escruprrlosarnen-

te las formas, renovando todos los ritos requerido-s,

en primer lugar el compromiso mutuo, -expresado
de viva voz y por escrito; y luego la conducción so-

lemne tracia et lectro nupcial suntuosamente ador-

nado; en ese lugar el papa desempeñó el papel del

padre, cuidando que todo sucediese como era pre-

óiso. Para terminar prohibió solemnemente que

aquella unión se disolüese mrnca y que nunca se

vólüese a hablar de consanguinidad.
Menos de tres años después volüó a hablarse del

asunto y, también en esta ocasión, para jusüficar el

divorcio. Fue en Beaugency, cerca de Orléans, ante

una grarl asamblea de prelados. Comparecierontes-
ügoJque juraron, cosa nada dudosa por otra parbe,
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que Luis y Leonor eran de la misma sangre. El ma_
trimonio era por tanto incestuoso. por ónsiguien_
te, no era un matrimonio. El vínculo ni siguiéra se
había roto: no existía. Nadie tuvo en crrerrtá h pro_
hi!i.t9" pontificia. El rey se había resignado á se-
gui¡ el consejo de sus vasallos, aquel ónsejo que
refiere el Ménestrel de Reims a quiin en estepuñto
se puede sin duda dar crédito. En ese lapso deüem_
po, ¿había sobrepasado Leonor los lÍmites? ¿Se ha_
bÍa portado como una golfa durante la visitá a pa-
rís, 

^el_año 
anterior, de los plantagene! padre e

Iújo? Estoy convencido de que ta razOn-principat
$e que la reina era estéril. ño lo era, a d-ecir ver-
dad, del todo, y de haber habido esterilidad no era
culpa suya, como permite pensarlo la exuberante
fecundidad de gue dio muestras en brazos de un
lu9v9 marido. Pero, en quince años de mnyugali_
dad Leonor no había tenido más que Aos tri¡is, y
de forma casi milagrosa. La primera frabia náci¿o.
t¡as un-3lorto y siete años de vana espera, despues
de un diáIogo en la basflica de Saint-Denis. Leónor
se había quejado a Bernardo de Claraval de los ri-
gores de Dios gue la impeüa concebir. El santo le
\abía qropetido que sería fecunda si mnsegura que
el rey Luis se pusiera de acuerdo con el ónde de
Champaña y acabara una guetra que por otra par-
tetd,vez ella misma habÍa encendido. La segrrnda
hija había nacido sólo dieciocho meses antes del
concilio de Beaugency, gracias a la remnciliación
de Frascaü, de la nueva noche de bodas y de las
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abundantes bendiciones pontificias' Pero ur$a que

el rey de Francia tuviera un heredero varón' Aque-

lla mujer parecÍa poco capaz para procunárselo'

Fue rechazáda, a pesar de sus encantos, y a pesar de

la Aquitania, la h-ermosa provincia que Leonor ha-

bía aportado al casarse y que se llevaba consigo al

abanáonar la corte inmediatamente después de la
anulación.

Leonor volvía en tl52 a 1o que había sido con

trece años, un partido magmfico, un regalo para 9l
pretendiente que lograse conquistarla. Muchos la
acechaban. Dós estuvieron a punto de apresarla

durante eI corto viaje que Ia llevó de Orléans a Poi-

üers. Leonor consiguió huir de Blois, de noche' an-

tes de que el señoráe la villa, el conde Tibaldo, lo-
grase hacerla su mujer por !a fuerua;.Iuego, .si-

[uiendo los avisos de sus ángeles guardianes, eüló

i".- pot donde la esperaba una emboscada del

irermano de Ernique Plantagenet. Y terminó ca-

yendo en los brazos de este t¡lümo. Gervay de-Can-

ierbury sugiere que Leonor había preparado su

gotpe;-afirma que Leonor dio a entender con un
ñrensajero secreto al duque de NormandÍa qu9 ry?-
ba disponible. Enrique, <seducido por la calidad de

la sangre de aquella mujer pero más todavía por los
domirúos que áe efla dependíao, acudió corriendo'
El 18 de mayo se casaba con ella en Poitiers' A pe-

sar de los obsüíctilos. No me refiero ni a la diferen-

cia de edad (Enrique tenía diecinueve años, Leo-

nor, con veinünueve, había entrado hacía üempo
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en lo que la época consideraba como la edad madu_
ra), ni de la consanguinidad, tan patente y tan es_
trecha como en la unión anteriorJ me refiero a la
sospecha de esterilidad que pesaba sobre la exreina
$9 {rancia y, sobre todo, de la prohibición que ha_
bía lanzado sobre ella, dirigiéndose a su hijol el pá
9g ¿p E1{uue, Godofredb phntagenet, senescal
del reino. No la toques, le había dicÉo, por dos ra_
zolesj <Es la mgjer de tu señor, y además fu padre
ya la ha conocido>. En efecto, en Ia época se consi_

{.lrbl indecente, y mís culpable que la transgre_
sión del incesto tal como ló coniebÍa la Iglóia,
acostarse con la compañera de su señor. En cuanto
? T-pqtir con su padre una compañera sexual, se
trata de incesto <del segundo tipor, del que Frán_
gois Héritier ha demostrado que es ,,primórdialu y,
por este motivo, estaba estrictamente condenado óá
todas las sociedades. Son de nuevo dos historiado_
res,.ciertg que tardÍos y charlatanes, Gauthier Map
y Giraud el C¿ímbrico, quienes recuerdan gue Go_
dofredo, como dice uno de ellos, <había cogiao su
parte de lo que había en la cama de Luis>. É-ste do_
ble testimonio vuelve creíble el hecho y confirma
que Leonor no era de las más feroces.

Eüdentemente, en las reuniones cortesanas se
habían deleitado con es-ta aventura y todos los que
envidiaban y temían al rey de Francia, o simpie_
mente aquellos a los que les gustaba reírse, se bur_
laron de é1. En este hecho sé encuentra el funda_
mento de la leyenda, y los escritores que en los mo_
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nasterios y en las bibliotecas catedralicias se afana-

ban por rómemorar lo que había pasado en su épo-

ca sé entretuvieron remgiendo esos chismes cuan-

do, diez años después del concilio de Beaugency,

Lebnor resultó dé nuevo rebelde. [,a exreina de

Francia se alzó conka su segundo marido.
Tema cincuenta años. Infecunda ya y con unos

encantos verosímilmente menos resplandecientes,

no era de utilidad para su hombre. Entraba en esa

etapa de la existenéia en que las mujeres' en el siglo

xu, cuando habían sobrevivido a parüos inintemrm-
piáos, se habÍan desembarazado la mayoía de las

veces'de su esposo; en que, disponiendo de la pen-

sión que habian recibido durante eI matrimonio,
respetadas por regla general por sus hijos, sobre

todo por su hijo mayor, üenen por primera vez en

su vida verdadero poder y lo disfrutan. Leonor no

disponía de semejante libertad. Enrique todavra es-

taba üvo. Sin apenas sent¿rse en casa' galopando

siempre de un confÍn a otro de las inmensas pose-

sionó que por el azar de las herencias habÍa reuni-
do en sus manos, de Irlanda a Quercy, de Cherbur-
go a las fronteras de Esmcia, el rey de Inglaterra,
áoq,te de Normandía, conde de Anjou y duque de

¡,quitania en nombre de Leonor, mrnca se había
próocupado mucho de ella. Algunas 

-ve99s 
la había

-arrastráAo 
consigo a uno y otro lado del Canal de la

Mancha cuando tenía interés en mostrarla a su

lado. La había embarazado aquí y allá, deprisa y
corriendo. Ahora, la abandonaba completamente'
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divirtiéndose con otras mujeres. pero segura estan-
do üvo.

Para sacar parlido de las posibilidades que le
quedaban, Leonor se apoyó ersus hijos, y especial_
mente en uno de ellos, Ricardo. El mayoi, Guiller_
mo, habÍa muerüo en la infancia. En l iZO, nosUga_
do por los dos siguientes que crecían y reclamablan
con impaciencia una parte de poder, Énrique había
tenido que ceder. HabÍa asociado al tronó a Enri_
que, qe quince años. A Ricardo, de trece, Ie había
mncedido Ia herencia de su madre, la Aquitania.
Leonor, naturalmente, se mantuvo detrás del ado_

creyendo que, actuando en su nombre, po_
dría converLirse por fin en dueña de su patrimo-nio
ancestral. En la primavera de l1Z3 fue más lejos.
Apoyó la revuelta de aquellos dos muchachos insa_
ciables y de su hijo menor. Las rebeliones de este
tipo que enfrentaban a los hijos con el padre gue
tardaba en morir eran frecuentes en esa época, pero
rara vez se veía gue la madre de los revoltosos to_
mase par[ido por ellos y traicionase a su marido.
Así pues, la acütud de Leonor resultó escandalosa.
ParecÍa infringir por segunda vez las normas fun-
damentales de la conyugalidad. Es lo que Ie hizo
saler_ el arzobispo de Ruiín: ul-a espoü, dice, es
culpable cuando se aparta de su mariáo, ciando no
respetafielmente el pacto de alianza [...] Todos no_
sotros deploramos que te separes así de tu marido.
Porque el cuerpo se aleja del cuerpo, el miembro
no sirve ya a la cabezay, cosa queiobrepasa todo



lÍmite, permites que las entrañas del señor rey y las

tuSras sé rebelen contra su padre [...] Vuelve a tu
hómbre, en caso contrario, de conformidad con el

derecho canónigo, te forzaremos a volver a él'> To-
dos los señores de Europa habrían podido promrn-

ciar una salida de tono como ésa. Todos estaban

convencidos de que, como afirmaba el prelado, <el

hombre es el jefe de la mujer, de que la mujgr ha

sido sacada del hombre, de que está unida al hom-

bre y sometida al poder del hombre>.
Eírique consiguió acabar con la sublevación. En

noviem6re, Leonor estaba en sus manos, capturada
cuando, vesüda con ropa de hombre -otra 

falta
grave a la ley-, intentaba refugiarse junto a su an-

úguo maridb eI rey de Francia. La encerró en el

castiUo de Chinon. Dicen algunos que pensó en re-
pudiarla, tomando por pretexto, una-vez más, la
óonsanguinidad. Pero sabía por experiencia que el

riesgo éra grande. Prefirió mantenerla prisionera
en tal o cual fortaleza hasta la víspera de su muerte
en 1189. Durante todos esos años se habló mucho
de ella, no para honrarla, como hacen los soñado-

res de hoy, ni para celebrar sus virtudes, ni par,a

convertirlá en lá primera heroÍna del combate femi-
nista o de la independencia occitana, sino, por el

contrario, para demrnciar su maldad. Se habló de

ella en todas partes, recordando su aventura cape-

ta, porque sus gestos poruan de relieve los poderes

terrbríficos de que estaba dotada por naturalezala
mujer, lujuriosaytraidora. Demostraban que el de-
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monio se sirve de ella para sembrar la turbulencia y
el pecado, lo cual hace eüdentemente indispensabló
mantener a las hijas bajo el estrecho contról de los
padres, a las esposas bajo el de los maridos, y en_
claustrar a las viudas en un monasterio. En Fónte_

Fr.rg,por ejemplo. A finales del siglo_xn, todos los
hombres que conocían el comportainiento de la du-
quesa_de Aquitania veían en ella la representación
gjeynlq de lo que { mismo üempo les tentaba y
les inquietaba en la feminidad.

- De hecho, el desüno de Leonor apenas difiere del
destino fe lqs ryujeres de alta alcurnia a quienes el
azar, privándolas de un hermano, había cónvertido
err herederas de un señorío. Las esperanzas de po-
der de que eran por[adoras atnabanla codicia. Los
candidatos al matrimonio se las disputaban, rivali_
zando por establecerse en su casa y explotar su pa_
trimonio hasta la mayoría de edad de ios hijos que
les darían. Por eso se casaban y se volvran a casar
s-in treguadurante el tiempo .n qo" eran capaces de
dar aluz. Este desüno sólo tiene de excepciónal dos
accidentes, el divorcio y la rebelión, acontecimien_
to9 cuyg interés mayor es haber suscitado, por ser
esta mujer leina y haberse metido en la alta políü_
ca, el abanico de comentarios escritos a trav6 de
los cuales descubre un poco el historiador qué era
la condición femenina en esa época, dato que, por
regla general, escapa a su investigación. Si¡éiros
muy pocas cosas sobre Leonor: no contamos con
retrato alguno, tenemos nueve testimonios de cier-



ta abundancia, ya lo he dicho, ni uno más, que sin
embargo resultan brevísimos, y no obstante sabe-

mos de ella mucho más que de la mayoía de las
mujeres de su üempo.

Como todas las chicas, a los trece años Leonor
acababa de alcanzar la edad de casarse, y su padre
eligió a un hombre al que ella nunca había visto y a
quien fue dada. Este fue a recogerla a la casa pater-
na. Se la llevó a la suya tras las nupcias y, como era
habitual en las familias piadosas, el matrimonio no
fue consumado durante el trayecto, sino tras un res:
piro devoto de tres días. Como todas las esposas,
Leonor vivió en la ansiedad de ver prolongarse su
esterilidad. Al igual que muchas fue despedida por-
que se habÍa esperado demasiado üempo que un
hijo varón saliese de su vientre. Como procedía de
una provincia lejana, como su lenguaje y algunos
de sus modales resultaban sorprendentes, fue mira-
da mmo intrusa por la parentela de su marido, y
sin cesar espiada y calumniada. Es cierto que en
Anüoqura su tío Raimundo hizo de ella su juguete
si no sexual al menos políüco. Era el único varón
del linaje. Por tanto tenía sobre ella el poder de un
padre. Podemos creer que la impulsó a reclamar la
separación por razones de parentesco con Ia inten-
ción de volver a casane con ella, en función de sus
propios intereses. En la promiscuidad pululante de
las grandes casas nobles, no faltaban damas que su-

cumbían a los asaltos del senescal de su esposo. En
cualquier caso, los escritores domésücos siempre



dedicaban sus obras a todas, para agradar aI mari-
do, las enaltecÍan con elogios zalameros sin por ello
ser sus amantes. Las damas iban de parto en parto.
Es lo que le ocurió a Leonor cuandé entró en el le-
cho del Plantagenet. A Luis VII no le había dado
más que dos hijas, a Enrique le dio otras tres y cin-
co varones. Entre los años veintinueve y treinta y
cuatro.de su edad, fecundada cada doce meses, dió
1_lg cjnco hijos. La cadencia mengua despues. En
_1165, Leonor dio a luz el fltimo de sus hijós que el
historiador conoce, porque lograron sobreviür y,
salvo uno, no murieron antes dé h pubertad. EraáÍ
décimo. En dos decenios. Terua cuarenta v un
años. Sus capacidades de reproducción, mmo tas
de todas las damas de su mundo, habían sido ex-
plotadas a fondo. Como estas, tras la menopausia,
ocupó su puesto de matrona, utilizando su ascen-

$ie{e sobre sus hijos, tiranizando a sus nueras, de-
jando que sus intendentes administraran su pensión
matrimonial, maquinando el matrimonio de sus
d.Qr.-entre otras, el de Blanca de Castilla, gue
en el siglo siguiente sería otra suegra insoportable.
Como todas las viudas de su rango, terminó reü-
riíndose para consagrarse a un teicer esposo, éste
c_elestial, aI monasterio que su familia ¡r elh misma
durante su vida lo mismo que despuésde su divor-
cio habían colmado de favores, para purgar sus fal-
tas. Era Fontevraud. Guillermo el Tróvador. su
abuelo, se había burlado abundantemente de ese
monasterio, pero ya anciano también le había otor-



gado limosnas. Ernique ya estaba sepultado en
aquella üerra. Y hasta ella había conducido Leonor
los despojos de Ricardo. En ella descansa Leonor,
en espera del Juicio Final.

*

Lo que muchos pensaban realmente de ella en In-
glaterra aparece en la forma en que los cronistas in-
terpretaron la muerte trágica del rey Enrigue II, en
julio de 1189. ¿Cómo había podido Dios dejar mo-
rir a un soberano tan poderoso, traicionado por to-
dos sus hijos legfümos, dejarle ir a la tumba desnu-
do, despojado de todo por sus servidores, aceptar
que fuese sepultado en la abadra de Fontewaud que
él no había elegido por tumba, a la que, cierüo, tam-
bién había enriquecido con donaciones, pero por-
que deseaba con todo su corazón que Leonor toma-
se el velo de ese monasterio para que dejase de mo-
lestarle? Es que Dios, dice Giraud el Ciímbrico en el
lüro que escribió <para instrucción de los prínci-
pes>, tal vez estaba castigando al asesino de Tho-
mas Becket y al descendiente del hada Melusina,
hija de SaLán. Con toda seguridad Dios casügaba en
él la falta de su esposa. Y en primer lugar su biga-
mia. l¡onor era bígama de forma irrefutable, eso
nadie lo dudaba, y doblemente incestuosa. Prima
del Plantagenet en el mismo grado que del Capeto,
sus dos matrimonios eran culpables. Enrique había
colaborado en esa culpa. Dios se vengaba en é1.



Pero le casügaba sobre todo por el incesto <del se-
gundo üpo>, aquel pecado gravísimo que había co-
meüdo bajo el hechizo funesto de Leonor, irntru-
mento del diablo.

En cuanto a la imagen que algunos, y sin duda
muchos, se hadan de la Duquesa de Aquitania en
las cortes del Norte de Francia. descubrimos sus
rasgos en la larga y sabrosa chanson cuyo deslum-
brante éxito verán los ultimos años del siglo xn: el
Rotnan de Renard. Al escuchar las desgracias de
Ysengrin, ¿quién no pensaba en las desazones con-
yugales que el rey Luis había sufrido en Anüoquía
y que todavía treinta años despues provocaban bur-
las en todas partes, riéndose del marido <tan celoso
que creía ser cornudo todos los díasr, y cuyo error
había sido mostrar su desgracia a plena luz, haber
<repudiado a su esposo sin ver$ienza, cuando <de
este üpo de asuntos, no se debe hablan? A lo largo
de ese relato chispeante y burlón, ¿quién podía de-
jar de pensar en la propia Leonor al atudir a esas
tres mujeres, a esas tres damas, Ermeline, Fibre y
Hersent a las gue Renard, <gran fornicadon, alé-
gremente <pisó la vendimio? Ermeline, que cuan-
do cree haberse desembarazado de su hombre, se
marcha, <besando apasionadamento, <abrazando
con arnoD a aguel aI que pretende convertir en su
nuevo esposo, en su nuevo señor, el mozalbete aI
que ha elegido porque ya sabe que <hace muy sua-
vemente la cosa. A propósito de la reina, la mujer
del leon, Madame Fiére la orgullosa, de la que Re-



nard se apoderó por la noche cuando, muy enfada-
da contra su marido, ella dormía aparte, ¿quién no
recordaba la buena forluna de Godofredo Planta-
genet, de visita en la corle de Francia? Desprecian-
do las opiniones de los prudentes (<Dios te guarde
del deshonon), ¿no se mostraba inclinada también
Leonor a dar su anillo a los muchachos con la espe-
tanza de que pronto vendrían, <por eI arnoD pro-
meüdo por esa prenda, a <hablarle en privado y sin
gran ruido>? Y el poeta, explotando el amplio eco
del esqíndalo, ¿no se las ingenió para que sus oyen-
tes reconociesen a la reina Leonor bajo los rasgos
de Hersent la adriltera, Hersent la provocadora, la
zalameta, reprochando a los galanes desde su lecho
de parturienta temer demasiado la cólera del mari-
do, no visitarla tanto como a ella le gustaría en su
cuarto, y, complaciente, entregiíndose de buena
gana a todos los placeres del juego? Hersent, para
quien ese juego es larazón de vivir y que abandona
a Ysengrin, su hombre, cuando éste demuestra que
ya no lo es: <Si ya no puede hacer la cosa, ¿qué es-

toy haciendo con éb? ¿Hersent, Ia <puta> que, <<te-

niendo un marido, toma otro>? Bígama.

Quien en esa época oía hablar de Leonor pensa-

ba en el sexo. El sexo, tema principal delRenard en
lo más chispeante de su crítica social. Leonor-Er-
meline, l,eonor-Fiére, Leonor-Hersent, esa mujer
es la encarnación de la lujuria, de la <corrido. Sólo
piensa en eso, y en el fondo los hombres están de
acuerdo con ella porque para ellos la mujer es un



juguete, más atrayente desde el momento en que
está devorada de deseo. t o importante: que ella
respete las reglas del juego bajo las que se enmascÍr-
ra el sexo. Que todo ocurra de forma discreta, sin
escándalo, sin violencia. Y sin quejas. AJ que se
condena es a Luis VII: incapaz de apagar los ardo-
res de su compañera, tuvo el mal gusto de mostrar-
se celoso. En cuanto a Renard, se le perdona, por-
gue Renard ama y por su experiencia en amor. En
el amor cortés, eüdentemente. Si la dama responde
a sus avances y acepta su (amor), los hombres üe-
nen derecho a perseguirla y a tomarla. Leonor era
r¡na buena excusa. Su supuesta mnducta jusüficaba
todos los excesos y que uno se divirtiese libremente
a despecho del matrimonio. Por eso sin duda An-
dré le Chapelain la mete en sa Tratado, también en
tono burlesco, senüíndola en el centro de una corte
de amor, como legisladora imaginaria y risible de
los preceptos de la cortesía. Por desgracia, tales fa-
cecias, igual que los elogios ampulosos de los trova-
dores, se tomaron y se siguen tomando hoy día en
serio. ¿Celebrar las virtudes de Leonor? ¿Reírse o
indignarse por sus fattas? Por lo que a mí se refie-
re, me inclinaría más bien a compadecerla.
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María Magdalena

A mediados del siglo xu se escribió, para uso de
los peregrinos de Sanüago de Compostela, un libri-
to. Se parece a esos folletos turísücos que distribu-
yen en nuestros üas las agencias de viajes: a lo lar-
go de cuatro itinerarios que cruzan el reino de
Francia y se unen en el paso de los Pirineos, indica
los santuarios que merecen una parada, incluso un
rodeo, porque en ellos reposan otros santos tan po-
derosos o casi tan poderosos como el apóstol San-
üago; lo atesüguan los milagros que se producen
junto a su sepultura. Entre estos curanderos y pro-
tectores hay dos mujeres, santa Foy y santa María
Magdalena. La primera est¿i en Conques, la otra en
Yézelay.

En el entramado de peregrinaciones devotas, Vé-
zelay es entonces un punto de primera importancia.
Uno de los cuatro <caminos de Santiago> en parte,
y san Bernardo elige este lugar muy frecuentado
para predicar en él la segunda cruzada en las mis-
mas décadas en que se redactó \a Guida du béIerin.



Iiste elogia breveme¡te los atractivos del paraje. Se
ve en é1, dice, <una basflica grandiosa y bellísimo,
la misma cuya construcción estaba acabándose y
que hoy nos maravilla. El22 de julio se realizaban
suntuosas fesüvidades, porque en este lugar se en-
cuentra <el santÍsimo cuerpo de la bienaventurada
Maía Magdaleno, de <aquella gloriosa María que
[...] regó con sus lágrimas los pies del Señor [...], y
por eso le fueron perdonados sus numerosos peca-
dos, porque amó mucho a aquel que ama a todos
los hombres, Jesús, su redenton. Entre otros bene-
ficios, la santa devuelve la vista a los ciegos, la pa-
labra a los mudos, el movimiento a los tullidos, la
calma a los energrimenos -los milagros que el
mismo Jesucristo habÍa hecho. Finalmente v sobre
todo, <por amor a ella, el Señor perdona s* t¿t"s
a los pecadores>. Todo está alu: las curaciones, el
pecado, el amor, las lágrimas, la redención. Sufi-
ciente para explicar el brillante éxito de una pere-
grinación, una de las más concurridas entonces de
Occidente, la mulütud de gentes, el enriquecimien-
to de la comunidad monástica, la admirable iglesia.
Suficiente también para explicar la presencia insis-
tente en el imaginario colectivo de una figura de
mujer, la de la amante de Dios, la de la perdonada,
cuya fama manterua en todas pades una activa pu-
blicidad vinculada a los relatos de los peregrinos.
En el siglo xn, María Magdalena esüi viva, presen-
te. Tanto como Leonor. Y lo mismo que sobre el
cuerpo de esta, sobre el cuerpo de María Magdale-



na se proyectan los temores y los deseos de los
hombres.

En el relato evangélico aparecen muchas muje-
res. Mencionada en dieciocho ocasiones, la Magda-
lena es, de todas, la mujer mas visible, aquella cu-
yas actitudes y senümientos son descritos con la
mayor precisión, la que es mucho menos borrosa,
abstracta, mucho más destacada del legendario que
la ot¡a María, la Madre de Dios. <María, llamada la
Magdalena, de la que habían salido siete demo-
nios>, como dice Lucas, sirvió a Jesús en Galilea.
Como algunas compañeras a las que, como a ella,
Cristo había curado del espÍritu maligno o de la en-
fermedad, le siguió a Jerusalén y le escolto hasta el
Gólgota. De lejos, estas atentas seguidoras asisüe-
ron a la crucifixión. Luego, cuando el cuerpo del
Crucificado fue descendido y sepultado, pensaron
en ungirle con aromas. En esa época era tarea de
las mujeres cuidar el cuerpo de los muertos. Tam-
bién lo era todavía en el siglo xr. Sin embargo, tu-
vieron que esperar a que terminara el sabbat para
comprar los perfumes. La mañana de Pascua, con
la salida del sol, volüeron al sepulcro, lo üeron
abierüo, con la piedra a un lado. Asustadas, huye-
ron y aüsaron a los Apóstoles. Acudieron Pedro y
Juan. Y con ellos MarÍa de Magdala. Constataron
que el cuerpo no estaba ya en la tumba y se mar-
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charon. Sólo María se quedó, llorando, en el um-
bral de la tumba. <¿Por qué lloras?>, le pregunta-
ron dos ríngeles. <Se han llevado a mi Señor y no sé
dónde lo han puesto.> AI decir esto, María de Mag-
dala se vuelve y ve a un hombre al gue toma por el
jardinero. Cuando él la llama por su nombre de
María, reconoce en él a Jesús. Quiere retenerle. Él
se lo impide yle ordena anunciar a sus disdpulos la
Resurrección. De la Resurrección, la Magdalena
fue el primer tesügo, es decir el apóstol de los Após-
toles.

Los Evangelios hablan de otras dos mujeres que
pueden confundirse mn la Magdalena. Una, anóni-
ma, es una pecadora de la ciudad, es decir, una mu-
jer prÍblica, una prosütuta. Lucas la muestra en la
casa de un fariseo de Galilea, donde Jesús comía.
<Colocándose por detrás, llorosa, empezó a regarle
los pies con sus lágrimas y luego a secarlos con sus
cabellos, a cubrirlos de besos, a ungfulos con un
perfume que llevaba.> Si aguel hombre fuera un
profeta, dice entonces el fariseo, sabrÍa lo gue es
aquella mujer que estlí a sus pies. Jesús responde:
<Sus pecados le son perdonados porque ha amado
mucho.> Es ese pasaje el que resume el autor de la
guía. No obstante, sitúa la escena en otra parte, no
en Galilea, sino en Judea, en Betania, justo antes de
la Pasión, en casa de Simón el I eproso. Puede ex-
cusarse la mnfusión porque Marcos y Mateo sitúan
en esa casa un episodio muy semejante: Jesús está
sentado a la mesa; aparece una mujer <con un fras-



m de alabastro, conteniendo un nardo preciosísi
mo; rompiendo el frasco, le derramó el perfume so-
bre la cabeza>. A Judas Iscariote, que se indignaba
diciendo gue hubiera sido mejor dar el dinero a los
pobres, Jesús le replica: <Dejadla. Ha perfumado
mi cuerpo por anticipado para la sepultura.> Juan
el Evangelista, que también refiere este suceso, pre-
cisa que la portadora del perfume se llamaba Ma-
ría. Era la hermana de Marta y deLánaro, amigas
íntimas del Nazareno, a cuyos pies Lucas la mues-
tra sentada, bebiendo sus palabras, mientras Mafia
se afana en la cocina y gruñe.

Así pues tres personajes disüntos. Sin embargo,
las tres mujeres han derramado, o se han prepara-
do para derramar, un perfume sobre el cuerpo de
Jesús vivo (o de Jesús muerto, pero es lo mismo, él
lo dijo). Las tres aparecen prosternadas ante el
maestro, arrodilladas, en una postura de contem-
plación, de adoración arnorosa. En el siglo vt, el
papa Gregorio el Grande se creyó, pues, en derecho
de afirmar en sus Homilías, y sobre todo en la
XXXII, que da mujer designada por Lucas como
la pecadora, llamada María por Juan, es la misma
de la que Marms atestigua que fue liberada de los
siete demonios>. Durante toda la Edad Media, fue-
ron pogursimos los que dudaron a la hora de acep-
tar esta proposición.

Por lo menos en la crisüandad laüna. La griega,
en efecto, siguió distinguiendo a María la Magdale-
na de las otras dos. Celebraba su fiesta el22 de iu-



nio y veneraba su tumba en Éfeso. Despues del Me-
diterráneo oriental, a traves del Sur de Italia el cul-
to de la santa se difundió hacia Occidente y sobre
todo en Inglaterra. Las huellas más anüguas apare-
cen en el siglo vrtr en ese país, estrechamente rela-
cionado con Roma desde su reciente evangeliza-
ción, y, por tanto, con las fuentes bizantinas. Sus
monasterios bizantinos figuraban entonces en la
vanguardia de la búsqueda espiritual y los misione-
ros salidos de esas abaüas transportaron al mnü-
nente los gérmenes de la devoción magdaleniana. A
cambio, fue sin duda en los grandes monasterios
francos, sobre todo en Saint-Benoit-sur-l,oire, en
esa época taller fecundo de innovaciones litrirgicas,
donde tomó forma, a partir de las lecturas del ofi-
cio nocturno del domingo de Pascua, una represen-
tación escénica cuya escenificación fue descrita a fi-
nales del siglo x por Dturstan, arzobispo de Canter-
bury. En ese esbozo de dramaturgia sagrada, la
Magdalena se presenta, ffsicamente, en el interior
de la iglesia. El Viernes Santo, sobre el altar, en un
relicario, simulacro del Santo Sepulcro, se ha depo-
sitado una cnv envuelta en un velo, representando
a Jesucristo muerüo. Durante la noche del sábado,
quitan la craz, dejando sólo el velo, es decir el su-
dario. Al principio de la misa pascual, un monje,
vesüdo como el ángel con un alba blanca, se sitria a
la derecha de la tumba; se adelantan entonces otros
tres rnonjes, mimando los gestos de las santas mu-
jeres; entre ellos y sus comparsas intercambian al-



gunas palabras, las del Evangelio de Marcos: <¿A
quién buscíis? - A Jesús el Nazareno. - No est¡í
aqu, ha resucitado.> Nos encontramos en los leja-
nos orígenes de nuestro teatro. Porque, y esto es 1o

importante, este dirílogo fue adquiriendo pom a
poco amplitud, aI mismo tiempo que se enriquecíart
las liturgias de Pascua; además, el personaje de Ma-
ría Magdalena fue separándose del grupo de las
santas mujeres. En un manuscrito de Tours, con-
temporáneo de la gura de Santiago de Compostela,
la Magdalena ocupa el centro de la escena. Se acer-
ca sola a Ia tumba abierta, clama su dolor, cae des-
mayada al término de un largo lamento amoroso y
sus compañeras acuden a levantarla: <Querida her-
mana, hay demasiada aflicción en tu alma...>. Es
probable que, a mediados de ese siglo xn, el espec-
táculo haya salido ya del claustro y se haya hecho
público. Sin embargo, durante mucho üempo había
estado confinado a los medios monásticos donde,
no lo olvidemos, era un hombre el que hacía el pa-
pel de la amiga del Señor.

También de un monasterio masculino procede el
texto m¿ís antiguo escrito por un hombre pa,ra ser
leído el 22 dejulio, üa de la festividad de Ia santa,
delante de hombres. Tradicionalmente, este <ser-

món para venerar a María Magdalena> se atribuye
a Eudes, abate de Cluny a principios del siglo x. De



hecho no conocemos el autor ni la fecha, y la hipó-
tesis m:ís segura es que fue elaborado un siglo más
tarde en Borgoña. Se trata de un comentario del
texto evangélico hecho según los procedimientos
deductivos que empleaban los clérigos en la abadía
de Saint-Germain d'Auxerre a finales de la época
carolingia. Pretende desentrañar el senüdo de las
palabras, sus múltiples sentidos, a fin de sacar de la
Escritura una lección moral. A través del texto vis-
lumbramos la imagen que se hada un mor{e, hacia
el año mil, de una persona femenina, cuya figura
presentaba a otros monjes para su enseñarza espi-
ritual.

Se trata a todas luces de una mujer. Es en su ca-
lidad de mujer 

-rnulier,la 
palabra se repite una y

olravez- como se celebra a Magdalena. Pero ¿qué
üpo de mujer? ¿La pecadora? No. El desconocido
autor del sermón la ve bajo el aspecto de una dama,
una mujer que ha viüdo, que ha mnseguido sepa-
rarse de las cosas de la üerra para acercane a las
del cielo. Esa mujer es afortunada, generosa, <de
grandrsima latgteza>, porque es de buena raza,
<clarísimo, y dispone libremente de sus bienes pro-
pios. Los rasgos que le presta ese religioso, también
salido de la más alta aristocracia, son los de las mu-
jeres que han rodeado su infancia, los de las prince-
sas üudas 

-como 
Adelaida, esposa y madre de

emperadores, cuyo epitafio escribió en ese momen-
to el abate de Cluny, Odilón-, de aguellas viudas
gue sostenían entonces con todo su poder la institu-



ción monística, las únicas mujeres que los monjes
frecuentaban sin ruborizarse. Despojadas por la
edad de los encantos perturbadores de la femini-
dad, en otro üempo habían compartido el lecho de
un hombre, lo mismo que el placer, es decir, el pe-
cado. Retiradas, lloraban sus faltas. EI autor del
sermón da cuenta de esas lágrimas de mujeres
(aungue la relación entre lágrimas, pecados y remi-
sión aparece con mayor evidencia cuando habla de
Lánaro, figura aquÍ de la Resunección). Porque,
para é1, la Magdalena es culpable, cierto, pero lo es

mmo todos y cada uno de nosotros. Pecar es el des-
tino del género humano. Sin la cita del Evangelio,

¿qurén pensaría en una prosütuta? Discreción. Per-
mite pensar que la obsesión de la mancilla sexual y
qu.e la inquietud arrte la mujer protegtan poco a
aquellos hombres, ofrecidos en su niñez miís tem-
prana al monasterio, que mrnca habían salido de él
y que, por lo tanto, seguÍan siendo vírgenes, aque-
llos <corderos inmaculadosD cuyo ideal y cuya vo-
luntad de poder ha descrito Dominique Iogna Prat.

De esüe modo, la naturaleza femenina no queda
definida en ese texto por la inclinación a la lujuria,
sino por otros dos caracteres. Primer rasgo, la de-
bilidad, la timidez. Lo cual permite mostrar a Ma-
ría Magdalena como ejemplo para los hombres.

¿No dominó esa mujer su debilidad, su temor? Per-
maneció sola ante latumba abierta. Segundo rasgo,
esencial, el amor, el <ardor ferventísimo del amon,
y esa efervescencia de la feminidad se presenta aquÍ

ría Magdalena como ejemplo para los hombres.



como una virtud mayor. En ella radican la constan-
cia y la perseverancia de la santa. Magadalena llo-
ra, pero no es de remordimiento, llora de deseo in-
satisfecho. Deseo de aquel hombre <al que, en vida,
ella amaba con demasiado amon. Arrojarse a los
pies de Jesús es un gesto de amante, no de peniten-
te. Encendida de amor por su maestro, María se di
rigió al sepulcro. Y aI encontrarlo vacío, siguió per-
severando. Porque no cesó de buscar, de esperar en
las tinieblas, sobreponiéndose a su miedo y a sus
dudas, mereció ver. Sí, nosotros, hombres, debe-
mos volvernos mujeres, cr¡ltivar en nosotros lo que
hay de femenino para amar plenamente, como es
preciso.

Así se inicia, en ese escrito moniisüco, una espe-
cie de rehabilitación de la feminidad, como home-
naje tal vez a aquellas nobles viudas a quienes los
monjes repetÍan que eran más capaces que sus di-
funtos esposos de tocar a Dios. Por haber amado y
esperado, una mqjer ha merecido, a pesar de sus
debilidades 

-aqur 
se desenmascara la condescen-

dencia masculina, el invencible orgullo de ser un
hombre-, anunciar a los Apóstoles el milagro.
Honor insigne, dice el sermón, que hace resplande-
cer da clementísima benevolencia del Señor hacia
la gente femenino. La muerbe entró en este mundo
a través de una mujer, Eva. Otra mujer, Mafa, Ma-
dre de Dios, volvió a abrir las puertas del paraíso.
Y entre estas dos mujeres, a medio camino, esüí ac-
cesible, imitable, pecadora como todas las mujeres,



la Magdalena. Rica, bienhechora, nutricia, Dios ha
querido que su üctoria sobre la muerte fuera anun-
ciada por ella. A causa de ella, <el oprobio que pe-

saba sobre el sexo femenino ha sido levantado> por
voluntad divina.

En ese üempo, el pensamiento culto avanzaba a

saltos, de palabra en palabra, de imagen en imagen.
En esa figura de mujer se reflejan de forma total-
mente natural otras figuas, la de la comunidad
monásüca. la de la insütución eclesial entera, y es

insistiendo en esos reflejos como Ia homilía desa-

rrolla su enseñarza. Hace hincapié en primer lugar
en un gesto mrís elocuente que cualquier palabra

-la pecadora, prosternada, en la casa del fariseo,
no ha abierlo la boca: se ha arrodillado. Esa postu-
ra de humillación, de entrega de sÍ, de dilección
también, se situaba en esa época en el corazón de
los ritos de paso gue manifestaban Ia conversión,la
mutación de una existencia. Rito de matrimonio; la
novia se arrodillaba ante su esposo, ante el hombre
al que desde ese momento llamaía su señor. Rito
del compromiso vasalláüco: el vasallo se arrodilla-
ba delante de aquel que le recibÍa como hombre
suyo. Rito, por último, de la profesión monástica
tal como la describen las costumbres cluniacenses.
Este gesto imponía obedecer, imporúa servir. Como
la recién casada. como el nuevo vasallo, como el
monje al final de su noviciado, la Magdalena cam-
biaba de vida, renacía verdaderamente. AI arrodi
llarse, expresaba su voluntad de entrar, <no sólo en



espÍritu, sino corporalmento, en servicio, y era
efectivamente <aceptada, recibida, incorporada a
la casa de un amo, a sl fomilia, al equipo de sus
servidores, de sus protegidos, de aquellos cuya obe-
diencia esperaba y que alimentaba con sus favores.
Mediante ese gesto, la imagen de María Magdalena
invitaba a los hombres que escuchaban el sermón a
abandonarse a la disposición del Señor para servir-
le, y magníficamente, como ella hizo.

En ese punto, este texto parece dirigido contra
los mntestatarios que aumentaban por todas partes
al acercarse el milenio y a quienes perseguran como
herejes. Contra los miís inquietantes, esta figura fe-
menina afirma la verdad de la Encarnación v de la
Redención. Frente a todos ellos, la Magdalena afir-
ma ademiís que no es malo que un monasterio sea
rico, puesto que MarÍa de Magdala lo era. La pala-
bra Magdala significa torre, castillo, evoca arqui-
tecturas dominantes, cuidadosamente mnstruidas
en hermosas piedras afinadas, como esos carnpana-
rios-pórticos cuya construcción se decidra en esa
época en Saint-Benoit-sur-Loire, en Saint-Germain-
des-Prés. La Magdalena había alimentado con sus
dones a hombres que no poseían nada, Jesús y sus
üsdpulos. Pródiga, había gastado sin cuento, de-
rrochando el preciosísimo perfume ante un Judas
que había protestado. Los herejes son Judas cuan-
do mndenan la opulencia de la Iglesia. Derramar eI
nardo es construir, decora.r, consagrarse a cubrir a
la cristiandad con un vesüdo blanco de basflicas

40



nuevas. Los morfes de entonces se senfan obliga-

dos, como habían hecho Marta y María en Ia casa

de éu hermarrc Lánatq a acoger <a los nobles y a
los poderosos con la dignidad de-la pompa secu-

larr. Mana Magdalena los jusüficaba.

Por ultimo, rtual que se esparcieron los efluvios

del perfume áes¿e ta mesa de la comida hasta lle-

trrt po. completo la morada de Simón, así debían

"*"t4".." 
a to¿" la lglesia, desde el monasterio,

las exigencias de sumisión, de servicio y de amor' Si

los mo:njes siguen el ejemplo de la amiga.del Naza-

reno, a .r, uJ" darrín-ejemplo a los clérigos, -a 
los

miembros de la Iglesia secular. Ésta es culpable, en

efecto, también debe arrodillarse, convertirse, re-

nunciar solemnemente a la vida anügua, inmunda'
Escrito como veneración de María Magdalena, eI

sermón llamaba a la reforma general de la insütu-

ción eclesiiistica. Ahora bien, en el umbral del siglo

x, esa reforma ya estaba en marcha. Se aceleraba a

i*prrttot del papado. La Magdalena se convirtió de

for'ma natural dn utta de sus figuras emblemáücas'

Cuando los reformadores insütuyeron dos comuni-

dades de canónigos, modelos para los cJérigos de

vida regular y pura, una en l-orena, en Verdún, en

1023, ótra eñ Borgona, en Besangon,-en 1048, p-u-

sieroí a ambas bajo el vocablo de la Magdalena' En

ese momento se difundió el rumor de que su cuer-

po reposaba no lejos de allí, en Vézelay.

4l



-. Sin embargo, cuando hacia el año g60 Girard de
Roussillon funda esa abadía, la dedica únicamente
a Crig_to, a la Virgen y a san pedro. Ningrin indicio
q.rSF -pen:ar 

que, hasta ese momento,"los monjes
de Yézelay hayan pretendido corr..rvr, el menor
trozo de los restos de la Magdalena. De pronto, un
texto escrito entre 1032 y l04S afirma frente a los
detractores que esos restos estiín allí, que las mrme-
rosas aparicioles y todas tas maravillas que se pro_
ducen sobre el sepul_cro lo prueban, y, pbr rilümo,
que los peregrinos afluyen ya desde tocia ta Galia ei
buscg de milagros. Sin ninguna duda, fue en el se_
gundo cuarto del siglo x cuando las religuias fue_
ron <inventadas>, como se deda entoncesjes decir,
descubiertas.

En esa época, todo el mundo se hallaba convenci_
do de que los santos siguen estando presentes sobre
la üerra en lo rfl's subsiste de su cu-erpo, y gue si_
guen siendo poderosos. Todos mrnidéraban aque_
llos restos como los agentes miís eficaces de la muy
necesaria relación entre los vivos y la corte celesüal
donde el Todopoderoso reina y iirz¡a. En esa épo_
ca se veía a esos cuerpos santos salir de üerra por
todas partes. El cronista Raoul Glaber. hombre
muy aüsado que escribÍa entonces en Borgoña, de_
nuncia a los fabricantes de falsas reliquiasl No por
qU9 deja de celebrar esa eclosiónbenefica como una
de las manifestaciones miís convincentes de la gene_
rosidad de Dios, reconciliado al fin con su püeblo
tras las calamidades del milenario de la pasién. Sin



embargo, también en esa época -y ésa era la nove-

dad- la atención de los dirigentes de la Iglesia em-

píeza avolverse decididamente hacia los textos del

Ñueuo Testamento. Desde luego seguían alentando
la veneración de los santos locales, de los mártires
de Roma, de los primeros evangelizadores y deesos
protectores que, junto a fuentes sagradas, habían
iusütuido arl-taño a las divinidades tutelares de los

üempos precrisüanos. Pero ahora orientaban la de-

voción de los fieles hacia los personajes que pue-

blan los relatos de los Evangelios y de los Hechos
de los Apóstoles. Ahora bien, la crisüandad latina
no poseía casi nada del cuerpo de esos santos. Era
preóisamente esa penuria, unida a la preocupación
ñrrena de unirse, si puede decirse así, corporalmen-
te a los üempos apostólims por mediación de quie-

nes habían visto, escuchado y seguido a Jesús vivo,
lo que consütuía el éxito de las peregrinaciones de

Roma y de Santiago de Compostela: junto con san

Pedro, Santiago era el único de los doce Apóstoles
que fue sepultado en la Europa del Oeste. Esa pe-

nuria incita¡a asimismo a los hombres de ciencia a
intentar relacionar la persona de Cristo mn tal o
cual santo cuyos restos descansaban desde hacía si
glos en los reücarios de la Galia, a probq a costa de

to que fuese, por ejemplo, que Marcial de Limoges,
protector de ta Aquitania, habÍa sido si no un após-

tol al menos uno de los primeros discípulos, o que

el Denis de Montmartre, confundido con Dionisio
el Areopagita, había recibido directamente la ense-



ñattaa de san Pablo. Resr¡Ita fácil comprender por
tanto gue los prÍncipes festejasen como un munífim
don del cielo la invención dela cabezade san Juan
Bautista en Saint-Jean-d'Angély. En ese mismo
noTelp se explica la invención de las reliquias de
rytana Mlgdalena enYézelay, y, al mismo iiempo,
de las reliquias de su hermano I_Azaro en Autun-. 

'

En el caso de Vézelayy de la Magdalena intervie-
ne de forma decisiva la empresa áe reforma. En
l037eligen a un nuevo abad, Geoffroi. Inspirándo-
se en los usos de Cluny, también él guiere poner or-
9"1"1los viejos monasterios dondó se han degra-
dado las costumbres. Para que la restauración-sea
sólida, es preciso que la abadra sea próspera, es de-
cir, que sea admirada y que se le dédique ese reco-
nocimiento gue hace afluir las limosnas. por consi-
gp-ente es preciso que guarde reliquias insignes y
eficie¡tes. Como buen gestor, Geoffroi ordena re-
dactar una recopilación de milagros -d texto del
que acabo de hablar- con objeto de lanzar las pe-
regtinaciones. Ét es el invenior de las reliquias.
Pero ¿po1 qué, mientras en Cluny, a la que toma
por modelo y q¡re apoya su acción, nada demuestra
que la Magdalena haya sido hasta entonces objeto
9. gm veneración particular, por qué, repito, Cóof-
froi reconoció en uno de los sarcólagos áe epitafio
escasamente visible que contema su abadÍa el de esa
santa envez de algin otro taumaturgo famoso? TaI
vez porque la fama de la esclava del Señor empeza-
ba a crecer en Occidente, pero sobre todo porque



Magdalena se habÍa vuelto en la región-Ja patrona

de ia reforma general. En efecto, Geoffroi era un

ar¿iente reforrñador, y precisamente por eso había

sido elegido. Fue uno de los prgmgtoles de la tre-

g"" ¿L bio. .tt Borgoña. Pry t949' P9:" que el

ñapa León IX consagró Ia iglesia de la Magdalena

áe-Verd,in y la de Besanqon, le vemos en Reims al

lado de ese pontífice en un concilio cuyo objeüvo

corsistía, deponiendo a los prelados fornicadores y

condenaído a los píncipes incestuosos y bígamos,

en reprimir en la cima del edificio social los peca-

dos, y especialmente los pecados ¡exu{es' AI año

siguiénte-encontrarnos a Geoffroi en Roma para

uia reunión semejante, y en la bula que consigue el

n a" abril en favor dosu monasterio, la fórmula
trt¡ito¿ queda modificada de forma que Vézelay

esüí dedicada a Jesucristo por supuesto, a la Virgen
por supuesto, a los santos Pedro y P+lo por su-

iuesto, pero también a santa María Magdalena'
^ó"fto 

án'ot miís tarde, nueva bula que confirma de

modo solemne que María Magdalena (reposa) en

Yezelay. Por ultimo, en 1108, en el privilegg-cgn-

cedido-a ese monasterio por el papa Pascual II, los

antiguos patronos quedan olvidados y sólo figura la
tUag?atena. El éxito de las peregrinaciones es aho-

ra ñotable. Ha provocado en toda la crisüandad la-

ti* t" uexplosióno, como dicen de buen grado los

historiadores, del culto de Ia santa.- prtu celebrar dignamente ese culto se precisaba

un conjunto de uleyendas>, en el senüdo primero



del términoo es decir, textos desünados a ser leídos
durante los oficios. AI sermón cuya sustancia he
anal2ado hace un momento se adjuntaron tres re_
latos. Sirven como complemento dLl relato evangé_li*_{ responden a dos preguntas: ¿qué habÍa sño
fe. flana Magdalena desde el mómento en que
Uristo resucitado se le había aparecido hasta el de
su propia muerle? <¿Cómo poüa ser (y muchos se
to preguntaban, confiesa el volumen de milagros)
{u! el cgerpo de la bienaventurada, cuya pát iá
está- en Judea, haya sido transportaáo 

" h 
-Galia

desde una región tan lejana?> para responder a la
nrimgrlguestión qge ya se planteaban jos peregri_
¡ros de Efeso, se había elaborado en Oriente un re_
lato, la vida llamada eremítica, irspirado en la bio_
Sqfiu.¿. una prostituta arrepenüdi, otra María, la I

psindqca, una de esas mujóres bótadas, ,erreg.i-
das, cubiertas de pelos, que los solitarios de la ie_ l

baida imaginaban purgando como ellos sus faltas
en el desierto. Ese relato era el siguiente, tal como l

se leÍa en las comunidades de anaJoretas del Sur de
Italia y tal como desde all habÍa llegado a los mo_
nasterios 

¡r.rglgsgs_a partir del siglo vm: <Después de
la Ascensión del Salvador, movida por un amor ar-
di9nt9 por el Señor y por Ia p"na [o" ella sentía a
raizde su muert€>, la Magdalena <no quiso volver a
un nom.bre ni a un ser humano con sus ojos nunca
más>; <se reüró durante treinta años aI desierto,
desconocida de todos, sin volver a comer nunca
m¿ás alimento humano y sin beber. En cada una de



las horas canónicas, los iíngeles del Señor bajaban

del cielo y la llevaban con ellos al aire para que re-

zase en sú compañía>. Ciert,o día, un sacerdote divi-
só unos rángeles que revoloteaban encima de una
gruta cerrada. Se acercó a ella y llamó. Sin dejarse

ier, la Magdalena se üo a conocer y le explicó el

milagro. I.e rogó que le llevase vestidos porque (no

poüá aparecerdesnuda ent¡e los hombres>. El sa-
-cerdote-volvió 

y la llevó a la iglesia donde celebra-

ba misa. A11í murió la Magdalena después de haber

mmulgado el cuerpo y Ia sangre de Jesucristo' <Por

sus santos méritos, junto a su sepulcro se producÍan
grandes maravillas.>- 

En la época en gue Geoffroi luchaba para que se

admitiese que aquel septrlcro se encontraba en la
abadía que-estaba a su cargo, circulaba otra vida de

María Magdalena, una vida que los historiadores
califican dé apostolica. PretendÍa que, después de

Pentecostés, la Magdalena se había hecho a la mar
en compañía de Maximino, uno de los setenta y dos

discípulos. Tras desembarcar en Marsella, ambos

se dedicaron a evangelizar con sus predicaciones el

país de Aix. Una vez muerta María Magdalena,
Maximino le hizo hermosos funerales y metió su

cuerpo en un sarcófago de miírmol quemostraba,
escuipida en una de sus caras, la escena de la comi-
da en casa de Simón. Se podía conjugar esta segun-

da leyenda con la primera, situando el desierto de
que úabh ésta en las montañas provenzales, en la
Sainte-Baume. Sin embargo, ese segundo texto mo-
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lestaba a los monjes borgoñones. Situaba la tumba
cerca de Aix donde, de hecho, a¡rtes de principios
del¡iglo xn hay testimonios de la expansién del cul_
to de la Magdalena y donde tajvezse desarrollaban
peregrinaciones concurrentes. para acallar a quie_
nes se nggqan a ver en ellos a los verdaderos guar_
dianes de las reliquias, fabricaron un relato 

-es 
la

tercera leyenda- contando que un religioso había
ido, por orden de Girard de Rosellón y-del primer
abad, a robarlos tres siglos antes a pioverza, en-
tonces asolada por los sarracenos.

Estos complementos legendarios aportaban ma_
t¡ria para sostener con mayor solideZ h iniciaüva
de los reformadores. El ejemplo de la Magdalena
en el desierto alentaba sobre todo a la I$esIa secu_
lar, a_la que en ese momento habÍa {ue sanear;
alentaba a apar[arse más del mundo carn¿. a olvi_
darlo, a olvidar también esa misma Iglesia é,, c,rer_
po para así unirse al cnrazónde los ríngeles en pos_
tura de contemplación amorosa, a fin de cumptir
Tejol su misión de enseñanza. por otro lado, un
detalle del segundo relato insistía en la necesidad
de purificarse: en el interior de la basflica construi-
da por Maximino sobre el mausoleo, nin$in rey ni
príncipe poüa penetrar sin antes habersé ¿espója_
do de sus armas y de sus intenciones belicosas. Én
g*3lP a las mujeres, les estaba estrictamente pro_
hibido su acceso, exclusión que, por sí sola, noté-
To:lq,-rm!,e$iía suponer que el progreso Aet ctrlto
de la Magdalena tuviera nada que ver con una pro_



moción de cualquier üpo de la condición femenina'
Ni armas, es decir, sangre derramada, ni m-ujeres,

es decir, desbordamientos del sexo: he ahr las dos

faltas mayores de las que pretendran entonces libe-

rar a los gandes de este mundo, eclesirásücos y lai-
cos, el papa l.eón IX, Geoffroi de Vézelay y sus

amigos 
-pró¿icando 

lapazde Dios y pro}ibiendo el

incesto y U nigamia. No obstante, estas leyendas no
insisten en el pecado, en la redención, como tampo-
co hace el sermón de los siglos x-x. No dicen que

María de Magdala se retiró a la soledad para llorar
sus faltas y mortificarse. Sólo hablan del afecüo apa-

sionado y de la pesadumbre que entraña-luego por
el recuerdo ardiente del amante perdido. Las leyen-

das también ponen en primer plano el amor, el

amor ardiente, extasiado.

*

Ahora bien, unas décadas después, a principios
del siglo xI, en el sermón que otro Geoffroi, éste

abad áel gran monasterio de ta Trinité de Ven-

dóme, escribió para los hombres someüdos a su au-

toridad, los rasgos subrayados son completamente
distintos. DeI teito de esta homilÍa lo más significa-
üvo es lo siguiente:

1. Se basá casi por entero en la escena, descri-ta

en el Evangelio de Lucas, de la comida en casa del
fariseo.

2. Tomando partido en un debate de gran actua-



lidad. y muy üvo, Geoffroi condena al fariseo que
guería expulsar a la pecadora, <hombre sin piedád,
dice, que desprecia_ba a las mujeres, que las consi-
deraba apartadas de la salvación y que no aceptaba
ser tocado por ellas>.

3. La Magdalena, dice Geoffroi de Vendóme, fue
primero <famosa pecadora, luego gloriosa p.eáica-
doro. Siguiendo de cerca el texto áe h üdá ilama-
da apostólica, la muestra <<predicando asiduamente
a Nuestro Señor Jesucristo, Dios verdadero, y dan-
do testimonio de la verdad de su resurreécióo.
Precisando, no obstante, que la santa daba testimo-
nio <más con lágrimas que con palabrao.

4. Lltimo punto, capital: la mujer que Geoffroi
muestra como ejemplo es ante todo aquella que fue
presa de siete demonios, es decir de la totatidad de
los vicios. Pecadora -el término aparece catorce
veces en ese breve texto-, feccatri.x, pero también
a,ccusatri.&, consciente de sus faltas y confesándolas,
arrodillada a los pies del maestro. perdonada. des-
de- lueg_o, per_o por el exceso, aqur no de su amor,
sobre el que Geoffroi apenas insiste, sino por su te-
Tor y su esperanza. Además, abandonada, someti_
da como deben estarlo siempre las mujeres, María
Magdalena no quedó completamente redimida sino
después de haber hecho penitencia. Interpretando a
su modo la vida eremíüca, Geoffroi pretende gue,
después de la Ascensión, la Magdalená se encarnizó
c9-n1{a su propio cuerpo, casUganAoto con aJrunos,
vigilias y plegarias ininterrumpidas. por efecto de



esa violencia voluntaria, María Magdalena, tt\dcti-

ma), y <vícüma obstinada>, llega al umbral de la
sanáóiOn <puerta del cielo>. Hosüa, ostiaria, Las

dos palabras laünas parecen hacerse eco; ya he. di-
cho que así caminaban en esa época, mediante jue-

gos de asonancias, las deducciones de los doctos'" 
Debe observarse sin embargo que, en otros dos

escritos de Geoffroi de VendÓme, un sermón y una

carta dirigida al obispo del Mans, Hildgbgrt de La-
vardin, aparece la misma alegoría, la de la puerta'
y también u el sexus faminpus el que-ostenta ese pa-

pel. Pero la puerta que aquí abre es la de la falta, la
de ta caÍda. La mujer, todas las mujeres -la sir-
vienta del sumo sacerdote ante el que san Pablo re-

negó de Jesús, Eva en el paraíso impulsando a

¿drin a desobedecer-, son instrumentos del dia-

blo. Por ellas se introdujo la condenación en este

mundo. Impregnada de pecado como todas, Maria
de Magdala ha tenido que destruir por entero, con-

sumidá en mortificaciones, la parte femenina de su

ser para convertirse en esperanza de todos los peca-

dorls, para ocupar un lugar a las puertas del cielo
y no a ias puertas del infierno. En este punto preci-

so se sitúa la nueva inflexión.
Para explicarla, para comprender que la ilumi-

nación se ña modificado hasta el punto de sustituir
por la imagen de una mujer rica, poderosa y arras-
trada por su pasión hasta esclavizarse al que arna' a

sumirie en ei dolor cuando le cree desaparecido y
luego irse a proclamar portodas partes que su ama-

51



do ha triunfado de la muerte, la imagen de un ser
portiador de mal, asolado por los remordimientos
que abruma su cuerpo con sevicias, hay que mnsi-
derar lo que ocurrió en la crisüandad latina entre
1075 y 1125, ese acontecimiento capital que es el
triunfo de la reforma eclesiiistica. Purificar la Igle-
sia secular después de la mon¿ística e imponerlé h
moral de los monjes terua por objeto repartir a los
hombres -y digo bien a los hombres- en dos ca-
tegorías: de un lado, aquellos a quienes estií riguro-
samente prohibido el uso de las mujeres; del otro,
aquellos que deben poseer una, pero una sola y le-
grtima y que, por eso, forzosamente mancillados, se
sitrian en la jerarquia de méritos por debajo de los
asexuados y, For mnsiguiente, eslán sometidos a su
po$er, Semejante segregación marcó con un rasgo
todavía imborrable la cultura de la Europa occi-
dental, hundiendo durante siglos en el fondo de las
mnciencias la idea de que la fuente del pecado es,
en primer lugar, el sexo. En 1100, debido a ese he-
cho, la reforma chocaba contra un obstículo ma-
yor, la mujer. Era el escollo.

_ En primer lugar, porque los hombres que, bajo
la grua del papa, proseguían la tarea de la depurá-
ción, los obispos, los buenos obispos nombiados
tras expulsar a los depravados impenitentes, eran a
menudo, como Hildebert de Lavardin, el amigo de
Geoffroi de Vendóme, anüguos fornicadores expe-
rimentados. Sabían lo que eran las ovoluptuosida-
des> que importaba apagar. A trancas y barrancas,



habÍan debido reformarse a sí mismos. Luchaban
por liberarse completamente de su propiq culpabi-
lidad, y Ialvez el recuerdo de las mptrkulaa tabar-
na,e, de las <puüllas de taberna> de su juventud,
amsaba a veces todar,ra su espíritu. Por instinto
tenüan a ver a las mujeres como prosütutas, reales
o virtuales. De ahr las metáforas obsesivas que apa-
recen en la pluma de los grandes letrados del VaI
de l,oire, cuyos escritos ha analizado de forma per-
tinente Jacques Dalarun, cuando hablan de las mu-
jeres: un üentre, yoraz, una quimera, un monstruo.
La falta reside en lo que sienten que resiste en su
cuerpo de femenino, es decir de animal.

Por otra parte, estos prelados se hallaban enfren-
tados constantemente durante su función pastoral a
los problemas que planteaban de forma concreta
las mujeres. La prosütución florecía en las ciudades
en plena expansión, invadidas por emigrantes desa-

rraigados. Estaban, sobre todo, aquellas mujeres
sin hombres que la reforma misma había larzado a
la calle, las esposas a las que su marido se había vis-
to obligado a abandonar porque era sacerdote, o
bien laico, por ser bígamo, incestuoso. Mujeres la-
mentables. Peligrosas también, amenazando con
corromper a los hombres, con llevarles a tropezar.

¿Qué lugar otorgarles en el proyecto reformista de
una sociedad perfecta? Muchos, y entre ellos Geof-
froi de Vendóme, como muestra su juicio sobre el
fariseo, estaban convencidos de que había que ocu-
parse de su alma, admitirlas como eran admiüdas



en los cÍrculos heréücos, elaborar por tanto para
ellas una pastoral apropiada, peligrbsa pero indis-
pelsable. ¿Hasta dónde se podra llegar? Cuando
Robert d'Arbrissel las acogfa en su grupo y las lle-
vaba tras é1, como Jesús había hecño.-cuándo las
alojaba en el monasterio mixto de Fontewaud en
posición dominante respecto a los monjes, conmi-
nando a éstos a rebajarse y servirlas, a imponerse
esa humillación para ganar el amor de Jesucristo.
su esposo, de la misma forma que el caballero que
sirve mrlésmente a la dama espera ganar et arñor
del marido, su señor, ¿no se aventuraba demasiado
lejos? ¿No lo hada incluso A-belardo. cuando afir-
maba que las plegarias de las mujeres aI paracleto
valÍan tanto como las de los hombres? Ese Abelar-
{o aI que Bernardo de Claraval vituperaba, acus:án-
dole de <hablar demasiado a las mujeres>. Tantas
imprecaciones lanzadas contra las- infamias de
aguellos hombres de Iglesia que se acercaban de-
masiado a las mujeres y a los que se suponía inevi-
Etlemente ct'Jpables dan testimonio dela amplitud
del malestar, de la fuerzade las reücencias, dej mie-
do irrepresible a la mancilla sexual. ¿Cuiántos pre-
lados seguían pensando que era bueno mantener a
las mujeres a distancia de lo sagtado, prohibirles el
acceso de ciertos santuarios? ¿Del santuario de Me-
¡rat, por ejemplo, en Auvergne, que Roberl d,A_r-
brisse-l terminó por hacerles-abrirf repiüendo á voz
en grito que, comrilgando el cuerpo di Cristo como
los hombres, las mujeres teman derecho a penetrar



como ellos en su casa? ¿O bien del acceso al mauso-
leo provenzal de Magdalena?

En cualquier caso, todos los dirigentes de la Igle-
sia estaban de acuerdo en una cosa: juzgaban nece-

sario impedir a la mujer hacer el mal' Por consi-
guiente, habÍa que encasillarla. Casándola. La mu-
jer perfecta -a este respecto la actitud de la
Magdalena era ejemplar- y en efecto aquella que

espera todo de su señor, que le arna, pero que' so-

bre todo. le teme. Y le sirve. Por riltimo, la mujer
que llora y que no habla, la que obedece, prosterna-
da ante su hombre. Por consiguiente, la doncella
debe convertirse en esposa desde la pubertad. Es-
posa de un amo que la llevará de la brida. O bien
esposa de Cristo, encerrada en un convento. En
caso contrario, üene todas las posibilidades de vol-
verse puta. Igual que para los hombres, bipartición,
y con un criterio sexual: Ltx,ores-mpratrkes. Maao-
nas o bien mujeres de la calle. Por eso los buenos
obispos, HildeLert de Lavardin y Marbode de Ren-
nes decidieron reescribir en esa época la vida de
prosütutas arrepenüdas 5r casügadas de forma tan
plena y tan perfecta en las potencias de su funesta
seducción que pudieron volverse santas y ser cele-

bradas como tales por haberse devastado volunta-
riamente, María EgipcÍaca, Tais. Y, para apartar
del pecado mayor, estos prelados presentabari a la
mujer bajo el aspecto que a ellos les resultaba más
terrorífico: tentadora, cubierta de adornos, engan-
chando a los hombres, inviüá:rdolos a lo que hay de



más abyecto en la unión de los cuerpos. De este
modo querían probar que, por infectada gue estu-
viese el alma de lujuria, el alma puede blanquearse
por completo mediante una penitencia corporal.
Por este motivo se ven en esa época a nuevasTais,
las reclusas, asentarse no en un desierto, sino en el
centro de las ciudades, encerradas en una celda, y
desde ella dar testimonio, enseñando y predicando.
Pero predicando sin palabras, por el solo deterioro
de su cuerpo. Por eso la Magdalena de Geoffroi de
Vendóme se parece tanto a María Egipcíaca. por
eso los pecadores la imploraban, mezclando sus lá-
grimas a las de la mujer, porque eran muy numero-
sos los que subÍan la colina deYézelay, sabiendo,
como les decía la Gula de Compostela, que el Señor
les perdonaría sus faltas por ella. Mediadora escu- I

chada por penitente obsünada.

En efecto, en el umbral del sigto xn estaba forján-
dose el instrumento por el que la autoridad ecle-
siástica pretendra lanzat de forma miás profunda la
reforma de las mstumbres y obligar a todos los fie-
les a observar sus preceptos: era el sacramento de la
penitencia. El rito no exigra sólo la contrición y la
confesión, sino también el rescate, inspirándose en
prácücas de la justicia priblica y proyectando sobre
el conjunto de la sociedad procedimientos de repa-
ración usados desde hacÍa siglos en las comunida-



des monásücas. Obligaba a pagar, a <saüsfaceu aI
juez someüéndose a un castigo. De este modo se
instalaba la idea de una tarificación, de una gradua-
ción de los castigos redentores, por tanto de un lu-
gar, de un tiempo de espera, purgatorios, y de una
contabilidad llevada por los administradores de lo
saglado, los sacerdotes. Mientras que se retiraba a
segundo plano y se borraba poco a poco el gesto de
Jesús, perdonando por una sola razón, el amor. A
partir de ese momento, la apariencia corporal de la
mujer que amó a Jesús con miis violencia que cual-
quier otra persona representó ante todo, en el ima-
ginario colectivo, el pecado y su rescate. Durante
los siglos xr y xil, mientras la fama de las reliquias
de Vézelay dcanzaba su apogeo para declinar lue-
go lentamente, mientras la predicación popular se

extendra y la figura de María de Magdala se situa-
ba en muy buen lugar en la piedad de los nuevos
equipos religiosos, franciscanos y dominicos, mien-
tras se afirmaba el éxito de Ia peregrinación de Pro-
veÍu;a, Ientamente al principio, luego bruscamente,
tras una nueva invención, esta vez en Saint-Maxi-
min, de los restos de la santa, esos rasgos se afirma-
ron. Indudablemente, la Magdalena siguió siendo
para muchos la <<tonta enamorado. El vocabulario
de la erótica cortés se introduce en las vidas en len-
gua romana cuya enseñanza difundla la palabra de
los predicadores: Magdalena, <dulce enamoradao
encontraba en Cristo, según dicen esas Vidas, <al
verdadero amante>, al que <muy ardientemente ella



amabo, <cort€sía, bonachoneríay gran dulzuro. Y
cuando san Luis, de vuelta de Siria, desembarcó en
Provenza en 1254, el lugar que fue a visitar en
Sainte-Baume, trepando hasta aquella <bóveda de
roca alta, alU donde se decía que la Magdalena ha-
bía sido eremita diecisiete años>, talvez era para él
el lugar de los éxtasis místicos en vez del lugar de
las maceraciones. Sin embargo, el pecado, el peca-
do carnal expiado por la autodestrucción ffsica,
ocupa desde Geoffroi de Vendóme, desde Hilde-
bert, el primer plano de la escena. Que, para la lec-
tura del Evangelio del22 de julio, el episodio de la
mañana de Pascua descrito por Juan haya ido de-
jando siüo, en el transcurso del siglo xm, al episo-
dio de la comida en casa del fariseo descrito por
Lucas, que la figura de la prosütuida llorando sus
faltas haya expulsado a la figura de la amante llo-
rosa proporciona prueba evidente de ello.

[,os fieles, los que miraban hacia Vézelay, los que
miraban hacia Saint-Maximin, veían ante todo a la
Magdalena llorando. Tonente de lágrimas. Imrn-
dación: Magdalena y Maximino <se fundÍan en lá-
grimas de forma tan abundante que el suelo de la
capilla no sólo estaba rociado con sus lágrimas,
sino tan inundado que en ciertos lugares el agua
flotaba sobre el pavimento>, y, eil su lecho de muer-
te, la santa, <fundiéndose en lágrimas, recibió a su
creador de tal manera que sus ojos parecían dos
mnductos de una fuente echando agua corriento.
Para Jacques de Vitry, que predicaba sobre el tema



de la Magdalena, no había ninguna duda: aquellas
lágrimas erar de compunción, su fuente estaba en
<el dolor de los pecados>. María Magdalena es des-
de entonces, ante todo, la mujer pública arrepenü-
da. Así aparece en los modelos construidos por los
maestros de las escuelas parisinas para uso de pre-
dicadores, en aquellos escritos que se mulüplicaron
durante el siglo xrtr, en los que se expresan las in-
tenciones del aparato eclesiástico por lo que atañe a
la figura de la bienaventurada que importaba di-
fundir entre el pueblo.

Por esa razón, nunca 
-Nicole 

Bériou, gue cono-
ce bien esos textos" lo ha establecido con toda clari-
dad-, nunca los sermones que se escribieron sobre
ese tema se dirigen de forma especial a las mujeres.
Desde finales del siglo xn, Ias mujeres, cadavez más
numerosas, trataban de imitar los gestos de la Mag-
dalena: vivían retiradas del mundo, penitentes, llo-
rando, fingiendo alimentarse únicamente, ellas
también, del pan de los iíngeles. Es notable gue los
sacerdotes que recogieron sus palabras y contaron
su vida con la intención, alabando sus propios mé-
ritos, de ahogar el fragor de las renuncias perfectas
que se imporuan las matronas en las zonas uitaras,
hayan considerado prudente no evocar a propósito
de las beatas la figura de María de Magdala. No po-
día ser un modelo de sanüdad femenina. l,o gue en-
tonces se repetía a las mujeres es que serían más o
menos recompensadas por sus buenas obras segin
el lugar en que estuüeran situadas: bien entre las



vírgenes, bien entre las viudas, bien entre las espo-
sas. Ni virgen, ni esposa, ni viuda, la Magdalena se-
guía siendo la marginalidad misma, y la m:ís in-
quietante, por todos los pecados con que durante
tanto üempo había dejado cauüvar su ser. Pecca-
trin, mnretrix. No, los predicadores hablaban de la
Magdalena a los hombres, y para despertarles de su
torpor, para hacerles ruborizarse de sus debilida-
des. Ved lo que ha podido hacer una mujer, ved su
valor, su constancia. ¿Y vosotros? El resor[e de la
exhortación se basa, en efecto, en una misoginia
esencial. En esas homiHas la Magdalena es, en el
fondo, la antimujer. Sin embargo, más mujer que
todas, por su pecado y sus atracüvos.

Los modelos de los serrnones escritos sobre los
textos que se refieren a María Magdalena ponen,
sin darse cuenta, en peligrosa evidencia esos atrac-
tivos, esas armas con que Satín ha dotado a las mu-
jeres a fin de que conduzcan a los hombres a su per-
dición. Uno de ellos, obra sin duda de Étienne Lang-
ton, se basa curiosamente en un rondó, en uno de
esos aires para bailar que se cantaban en París y
que, como era la moda, deploraba el destino de la
malcasada. Aquí la malcasada es Magdalena, y sus
maridos los demonios de los siete pecados capitales
gue sucesivamente la han tomado, cada uno peor
gue el anterior. El ultimo de ellos es, por supuesto,
el de la lujuria, y la mujer a la que maneja y a la
que explota, una prostituta. Embaucadora. Dis-
puesta a seducir. Como las <mujeres de nuestro



üempo> evocadas por otro predicador, Guillaume
d'Auvergne; orgullosas de su cuerpo, lo adornan
<de la cabeza a los pies>, empleando todos los arti-
ficios, aJeites y perfirmes, <adornos lascivos, capaces
de inducir a tentación a los hombres que pasaD.
Usando de forma muy especial, segrín dicen todos
los sermones, sus largos cabellos liberados del gri-
ñón. <Es lo que las mujeres üenen más querido>,
afirma Eudes de Cháteauroux.

La cabellera suelta, el perfume derramado, una y
otro estrechamente asociados en el imaginario de la
caballeda a los placeres de la cama. Evocar estas
trampas de la sexualidad era atuar en el espÍritu de
los oyentes los fantasmas que despertaba la lectura
de Ia vida eremita: las ternuras de un cuerpo de
mujer, desnudo entre la aspereza de las peñas, la
carne adivinada bajo el desenfreno de la cabellera,
la carne magullada y sin embargo resplandeciente.
Tentadora. Desde finales del siglo xm, pintores y es-
cultores se afanaron en dar a la Magdalena esa ima-
gen ambigua y turbadora. Sin cesar, incluso los
más austeros, incluso Georges de La Tour. Hasta
Cézanne.
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Medievalista de prestigio, GtrORGES DLIBY es uno
de los historiadores contemporáneos más conocidos
entre el gran público. Sobresale en él la originalidad
de sus enfoques, su forma de analizar el arte, la
literatura, los documentos, para elaborar un retrato
sugerente? articulado y coherente de la mentalidad,
la sociedad y las formas de vida del pasado. En este

sentido, destaca su especial atención a la mujer
como una pieza fundamental de las sociedades
históricas relegada al olvido por la historiografía
tradicional.
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